A Oscar Mendez

La naturaleza de un reencuentro.
Encontrar un hermano que no sabia que tenia
estar de frente a esos años
que se levantan como un muro infranqueable
los cuernos de marfil del sueño
atravesarlos y volver al estupor
de no saber que no se sabe.
Ese hermano batió olas
contra el abatimiento
de la lengua original.
La infancia quedo atrás
soldados de adolescencia
perdimos batallas y algunas
veces fuimos equipo.
Hoy volvemos a estar
en sendas opuestas
kilómetros de ausencia
y brechas que se miran
de lejos en el camino.
Guchachi´ reza se atraviesa
algún día hablaremos de nuevo
y seremos soldados
de la lengua,
de la oralidad
de la escritura
de lo funesto que es a veces
la risa cuando no es compartida
el sol de antes de la ebriedad
el sol del comienzo
la hermandad, el colectivo:
lo que en singular se abraza
mejor en plural.

Xm

*Guchachi´ reza : iguana rajada en zapoteco.